第1章 寒窑里的童年
兰梅梅就样个得刺骨清晨,啼哭微得像叶,没能个带半分悦——父亲兰老栓蹲院角磨盘旁,烟杆里旱烟锅接锅抽,烟落满襟;母亲王桂英躺铺着粗布褥子炕,着襁褓里皱巴巴、女儿,泪像断线珠子,无浸透着枕。
个把“儿子续”当成事子里,到,过又添个“赔货”。
兰梅梅童,“干活”“挨骂”两个里泡。
岁,就被母亲拉着边洗,腊冻得通,指缝里裂着细细子,沾肥皂就钻疼;岁,踩着板凳站灶台烧,柴溅烫得腿起泡,却敢哭——哭,母亲就骂“丧,连都好”;岁,弟弟兰兵,子彻底坠入更寒潭。
弟弟里“疙瘩”,碎棉袄、揣兜里果糖、过辈压岁,全都。
而兰梅梅,只能穿弟弟穿、洗得起球,补丁摞着补丁,袖磨得能见里面棉絮。
回,邻居奶奶弟弟块橘子果糖,弟弟咬两就嫌酸,随扔里。
兰梅梅瞅着没,捡起,用袖擦又擦,翼翼放嘴里——到岁,第次尝到“甜”。
事还被母亲见,王桂英揪着胳膊往框撞,骂像冰锥子扎里:“没息贱骨!
弟弟扔破烂也捡,辈子就只配别剩!”
父亲兰老栓嗜酒如命,每次醉,里就掀起“暴”。
先对着母亲拳打脚踢,骂“儿子”,兰梅梅恰巧旁边,就顺着蔓延过。
,里柴烧完,兰老栓让拾柴。
擦,背着半筐松针往回,脚滑摔沟,积没到膝盖,像刀子样往领里灌。
冻得嘴唇,几乎失,凭着股劲爬回。
等待疼,而父亲劈盖骂:“丫!
拾么点柴,冻们全?”
着,抄起角扫帚就往打,扫帚柄断,又换炕边扁担,首到兰梅梅蜷缩哭,才骂骂咧咧。
夜里,被锁冰柴里,怀里抱着捆干稻,疼里交织起,睁着睛到亮。
兰梅梅唯。
,只把好,才能个让窒息。
每亮,就爬起帮母亲喂猪、烧饭,揣着个凉玉米面窝,踩着往里。
课堂,总得首,睛盯着板,老师讲每个字都像救命稻,被牢牢记里。
放回,先哄弟弟、弟弟洗尿布,等弟弟熟,再借着煤油灯昏作业,常常到皮打架,煤油熏得子里全。
束,终究还灭。
初,兰老栓把包扔院子里,用脚狠狠踩着,本散,页被踩得稀烂。
“女孩子再啥用?
还嫁!”
吐着烟圈,语得像冰,“就跟表姑方子厂打,挣弟弟攒彩礼!”
兰梅梅跪,抱着父亲腿求:“爹,,以挣养,让吧!”
兰老栓脚把踹:“敢踏个步,就打断腿!”
趴,着被踩烂课本,泪把泡成团——求,碎得连渣都剩。